一
县人大副主任严民正好57岁，被机构改革“一刀切”了下来。
老严是从军队团职转业到地方的正处级干部，在县人大副主任的位子干了整整七个年头。一副身高马大的好身材，虽然皮肤黝黑，但看起来神采奕奕，精力过盛。说起话来粗门大嗓，诙谐幽默。有时浑浑俗俗，有时雅雅素素，粗中带细，妙趣横生，场合对象，恰到好处。凭此功底，人缘极好。
严民的提前离岗，可谓是圆满。在四大班子中，他的群众口碑最好，不贪、不占、不赌、不花。全县上上下下都知道严主任唯一的嗜好，就是烟瘾特大。一天两包，早晨一醒，晚上睡前，几乎手不离火，烟不离口。别人笑他脸黑，他便哈哈大笑：“烟熏的。”有人劝他：“吸烟有害健康。”他便嘿嘿一乐：“我是烟草纳税大户。”
由此，他便有了一个他自己从不避讳的绰号———烟民。人们对他的称呼也由“严”主任改口为“烟”主任了。
二
离岗前的“烟主任”，虽称得上是县里“党和国家领导人”之一，但他总是非常谦虚，对谁也不拿官架，逢人便自嘲：“我们人大是高房子、大牌子、里头住着老头子，不管人，不管物，说起来最高，其实是骆驼想登峨眉山———空有大架子，有时真不如个猴。也就仗着是个生了孩子的大闺女———享受个‘处’级待遇。”烟主任这一通知趣的道白，听者无不哈哈大笑，虽都当面直摇头：哪里，哪里……但背地里又都真心佩服：“烟主任净说实话。”
烟主任大大咧咧的性格，不但没人瞧不起，反倒更惹人喜欢亲近。不像有的领导，故作姿态，端架板脸，让人敬而远之，属下见面“高高抬起”，握完手后便“重重放下”。随和的性格真让烟主任收益匪浅，县里的大会小会，基层的揭牌庆典，总少不了烟主任高大的身影。一有空闲，叫上司机小郝，轻车简从，乡镇农村，国营私有，机关企业，金融商贸，走访也行，调研也罢，转到哪哪欢迎，赶上啥就吃啥，从不计较好吃好喝，进门一坐“有烟就行”，出门走时“一条就行”。基层的同志都知道，烟主任是位最好“打发”的领导。
毕竟是县级领导，走到哪哪觉得添光，谁认识也觉得荣耀。邀请的、拜访的应接不暇。都知道严主任好烟，烟主任的烟“源”自然是源源不断。为守党纪国法，他给老伴和司机小郝定下了三条“家规”：酒不论优劣，一律不收；钱不问多少，一分不接；烟不管好赖，只收一条。也就是他这上不违法、下不违情的“家规”，着实保住了自己晚节不变的清白。
三
烟主任吸烟出了名，有关他和烟的传说在全县也广为流传。谁都知道，他形容事情的量词多以“烟”为数量单位。他的时间概念是“ X根烟”的功夫，他的走路距离是“ X根烟”的路程，他的价格单位是“ X盒烟”的价钱，他的重量单位是“ X条烟”的分量……早晨一上车，小郝便问：“几跟烟的路程？”老严把烟一点，说几根几根准到。这样司机小郝心里有了底，依据“烟程”，估算出是否该给车加油。开会讲话发言，凭老严的口才，从不拉提纲、拿稿子，总是烟一点：“我占用大家 X根烟的功夫。”烟完话落，掌声四起。回到家里，老伴买了新衣服，让他猜价钱，他张嘴就来：“再贵也超不过一条软中华。”
最有趣的是，他最怕开四大班子联席会，县党政一把手虽都是年轻体壮的青年干部，但都没有吸烟的嗜好，用老严的话说：“他们身体金贵，怕吸烟有害健康。”由此县委会议室便多了条“禁令”：严禁吸烟。装修得富丽堂皇的大会议室，烟主任心里抱怨连个烟灰缸也不备。抱怨归抱怨，烟主任毕竟是个循规蹈矩的人，从不在县委会议室抽烟。每每开会，烟瘾上来，便假意上厕所，茅坑一蹲，烟一点，瘾一过，继续回去听会。为图方便，一开会，他总坐在靠近会议室侧门的位置，其他领导都晓得他这一习惯，大家心照不宣，烟主任到不到会，谁都不抢他的“烟位”。
老严开会期间时进时出的毛病，刚上任不久的辛书记实在看不过去了，便冲他板了一次面孔：“严主任，开会呢，有什么急事出出进进？”老严冲辛书记诡秘一笑：“岁数大了，前列腺出了问题。”大家一听，满堂哄笑。辛书记不知实情，尴尬的回笑一下，这事就算过去。后来辛书记知道了他的毛病，只好网开一面，随他出出进进了。
四
烟主任的老伴是县城一所小学的美术老师，人长的斯文标致，干净利落，把家里总收拾的窗明几净。就是老严的烟瘾让她头疼，再怎么打扫，点卫生香，喷花露水，也赶不完家里的焦油味。几次想劝老严把烟戒了，但话一出口，老严就一口回绝：“戒不得。”说完总有一套吸烟的道理———什么“烟是感情沟通的工具”，什么“饭后一袋烟赛过活神仙”，什么“不吸白不吸，吸了也白吸……”
老伴见扭他不过，后来干脆一使性子，把老严赶到了书房，让他卧室、客厅、书房合而为一，由其吞云吐雾。老严有了吸烟的自由空间，适得其所，其乐融融，还打趣的给自己的房间起了个雅号：云雾仙居。老伴一听，愤愤地说：什么狗屁仙居，纯粹一个“大烟鬼窟”。老严在“云雾仙居”读书会友，好不乐哉。但过段时间，又忍不过想和老伴温存一番，只好是又洗脸，又涮牙，又喷香水，又嚼口香糖，捣鼓半天，死乞白赖的钻进老伴的被窝。每每温存一过，便被老伴撵“鬼”似的一句“干完活走人”赶出“闺房”。
分居归分居，严老夫人贤妻良母的品性最让老严怜爱，“云雾仙居”的每日“打扫庭除”老伴照样全包。一天打扫卫生时，严夫人端着满满一灰缸烟蒂，看着五颜六色，美术师的灵感突然大发：何不拼成花篮变废为宝，我也看看你这烟鬼究竟能抽多少烟。她便拿来剪刀、针线、胶水、胶带，剪去灰蒂，留下绵嘴，乳白的、金黄的、银灰的、淡清的、红的、绿的、带花的……美术师又拼又粘，针线合成，不一会儿，便制成了束“牡丹报春图”，往书架一摆，惟妙惟肖，生动逼真，煞是好看。从此，一发而不可收，今天一幅“梅含白雪”，明天一幅“月季争艳”，后天一幅“百花迎春”……老严的烟蒂也不再乱扔了，兜里还专门备了一个空烟盒，吸完一支，轻轻捻灭，像放宝贝儿似的盒里一装，回到家里交给老伴，任其施展才华。日长月久，老伴的工艺品把“云雾仙居”妆点得更入“仙境”。引得烟主任诗兴大发，为夫人赋《咏烟蒂花》一首：
云雾缭绕百花开，姹紫嫣红春常在。
若问奇花谁育出，家有仙女散花来。
诗文作罢，专门请县里著名的书法家挥毫泼墨，装裱店精细装裱，工工整整的挂于“云雾仙居”，逗得老太太直骂他：“吃饱了撑得！”
五
刚被“切”职后的烟主任，在家闲来无事，一边吸烟一边陪着老伴做“烟蒂花”，兴高采烈的闹着要跟夫人学一手。时间不长，烟蒂却出现了“材料”危机。老伴晓得，“烟库”肯定吃紧了，老严在省着抽。烟主任学做“烟蒂花”的情绪渐渐降了温，脸上的表情一天天严肃起来。
老伴心里明白，老严学抽烟时有言在先：“保证不自己掏腰包买烟抽。”这班一不上，没了公烟可抽，更没人送烟来抽，烟源断流，又不好意思伸手要钱买烟。
想到这些老伴心疼起了老严，就偷偷揣了几个烟蒂，来到烟店，照着品牌想给老严买两条，一问价钱，一下傻了眼，便宜的一条上百元，贵得简直不敢相信。按老严的烟瘾，一个月的工资，不够他半个月抽。老伴悻悻回到家里，冲着老严低声试问：“不行买几盒抽吧！”老严从老伴的眼神里看出了心思。沉默了好长时间，望了望满书架的“烟蒂花”，脸色异常严肃，紫红的嘴唇紧绷在一起，将手中的大半截香烟往烟缸狠劲一拧儿，粗门大嗓变得浓重低沉：“戒！”
老伴一听，惊诧的瞪大双眼，低声细气的问道：“行吗？”
“行！”老严的语气更显坚定。
“怎么戒？”
老严没有回答，只是深情的望了老伴一眼，脸上表情舒展开来，冲老伴诡秘的一笑：“今晚告诉你。”转身抱起铺盖，老伴深知老严的秉性，赶快乐和和的帮他收拾起床铺。
天刚擦黑，老严就洗澡、刷牙、刮脸、梳头，浑身上下净了个通透，像换了个人儿似的，把老伴拉进被窝就要亲热，老伴半推半就，只是没忘白天的事情。
“怎么个戒法？你还没告诉人家哪。”
老严抚摸着老伴，冲她调皮的一乐：“天天守着你不就戒了。”
“没个正经。”老伴假意生气，把身子一扭，背冲着老严。
“哎！吸臭了嘴，吸坏了肺，吸得老婆背靠背。”老严故意接着逗老伴。
老伴扭转身来，轻捶着老严：“说正经的。”
老严便停止了玩笑，一脸严肃的望着老伴：“现在的领导不好当呀！不贪、不占、不吃、不喝、不赌、不花的完人群众看不到了，你想做个完人也不容易。我思前想后，贪易掉头，占易丢官，大吃大喝党纪不容，赌呀花呀保不住家庭。惟有吸，说缺点也算毛病，说优点也有好处，模棱两可，一吸咱不是完人，吸了人之常情。这么几年，我悟出了个理：贪不如占、占不如喝、喝不如吸，我只是吸了几盒烟而已。”说完老严长长呼了口气，像是浓浓的吐了一大口烟云。接着说道：“我老了，为了身体，我戒了。你戒了，人家还给你送烟干什么？这样咱落个知趣，人家也有个台阶儿，对人对己都有好处，何乐而不为呢？”说完，他又长长的呼了口气，又像是浓浓的吐了一大口烟云。
老伴听着，两眼模糊起来，喃喃的说：“这几年也真难为你了。”
老严一看老伴眼睛有了湿润，话题一转：“我有戒烟的好办法呀！”
老伴一听：“就是，啥法还没给俺说呢？”
“口诀，秘密口诀，一念即灵。”
“什么口诀？念给我听听。”
老严故意卖起了关子：“秘诀，只能心悟，不可言传。”
“不说，我还不想听哩。”老伴又假装生气，扭过身去：“我睡了。”
老严赶忙把老伴哄过身来，连声说道：“念给你，念给你。”便一板一眼的诵道：“戒了烟，清了肺，搬出云雾仙居睡，老婆不再背靠背。”说完，又叹道：“不过我这一戒，我的仙女就做不成烟蒂花了。”
老伴一听，莞尔一笑：“不做烟蒂花，总比守个‘鬼’强。”
说着便紧紧向老严宽大的胸膛偎去。老严顺势猛的把老伴一抱，好一阵痛快。
老伴心情也格外好了起来，一晚上再没象撵“鬼”似的说一声“干完活走人”。